Lapin

J'avais cinq ans. Je n'aimais ni les poupées ni les jeux de fille. Dans mon petit jardin, vivait en liberté, Lapin, un merveilleux lapin, joyeux, vif et intelligent. Mon frère et moi passions des heures avec lui. Il était d'une patience incroyable.

Comme toutes les filles ; à cette époque, j'avais un berceau, une sorte de lit à roulettes en osier avec une capote qui se rabattait. C'était vraiment un très joli jouet avec beaucoup de rubans. Donc, Lapin aimait jouer. Maman avait planté des topinambours au fond du jardin, d'abord pour cacher la cabane des w.c. et ensuite pour les manger. Je n'ai jamais pu avaler ces horribles légumes ! Lapin, Dédé, mon petit frère, et moi, nous jouions à cache-cache des heures entières autour des pieds de topinambours et aussi entre les plants de carottes géantes soutenus par de solides pieux. Il avait réellement compris le jeu. Il se cachait, et, lentement s'aplatissait le plus possible. Si on se trouvait tout près de lui, mais qu'on faisait semblant de ne pas le voir, il ne bougeait pas. Alors on se mettait à crier : " t'es vu, t'es vu " et il partait à toute allure à travers le jardin. Le jeu pouvait durer longtemps, il ne s'en lassait jamais, et nous étions fatigués avant lui.

J'avais un baigneur, c'était un gros bébé en Celluloïd et les petites filles pouvaient ainsi se préparer à être de vraies mamans. Je trouvais ce jeu idiot. Malgré les beaux habits tricotés au crochet par ma mère, les costumes cousus finement par ma tante, le baigneur portait toujours les mêmes vêtements. Mais, Lapin, lui, était dorloté, caressé, habillé ; il acceptait les robes à manches-ballon, les bonnets noués sous le cou. Il était chaud et caressant ; mon petit frère et moi, nous nous disputions parce que chacun estimait que l'autre l'avait tenu plus longtemps dans ses bras. Nous étions sûrs d'une chose : s'il avait su ronronner de plaisir comme le chat, il l'aurait fait. Il semblait tellement heureux. Bien habillé, bien bercé il pouvait enfin se reposer entre les draps brodés du berceau. Ce chariot alsacien, muni de roulettes, permettait à Lapin de se laisser promener sur l'allée cimentée. Il n'a jamais déchiré les habits, il n'a jamais abîmé les draps, il n'a jamais fait ses petites crottes ailleurs que dans le jardin.

C'était pendant la guerre. Notre maison était protégée par une haute grille verte munie de piquants. Un matin, nous avons appelé Lapin pour jouer comme d'habitude. Il n'est pas venu. Nous l'avons cherché, cherché partout. Nous ne l'avons pas trouvé. Maman a dit : " Les voisins ont faim, ils ont sûrement volé Lapin pour le manger ".

Mais essayez donc de convaincre deux gosses qu'on a volé leur camarade de jeu pour le manger. Nous avons pleuré toute la journée. Maman a préparé une grande valise. Nous avons pris le train à la gare de l'Est. Nous avons été nous réfugier à la campagne chez nos grands-parents. Là, il y avait beaucoup de lapins ; mais c'était seulement des lapins bêtes, des lapins qui ne comprenaient rien.

Et demandez donc, cinquante ans après, à mon petit frère s'il se souvient des jeux avec Lapin ? Nous n'oublierons jamais LAPIN.

Montpellier, le 15 décembre 1994